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Westover (Me.1)

SEMNALAREA UNEI PLOI CU PIETRE 

Mai multe persoane de `ncredere au semnalat faptul c\ o ploaie de pietre
a c\zut din bun senin pe Carlin Street, `n ora[ul Chamberlain, la data de
17 august. Pietrele au c\zut mai ales pe casa D-nei Margaret White, deteriorând
`n mare m\sur\ acoperi[ul [i avariind dou\ jgheaburi [i un burlan, estimate
la aproximativ 25$. D-na White, v\duv\, locuie[te cu feti]a ei `n vârst\ de
trei ani, Carietta. 

Nu s-a putut lua leg\tura cu D-na White pentru declara]ii.

Nimeni nu a fost `ntr-adev\r surprins când s-a `ntâmplat, nu cu adev\rat,
nu la acel nivel subcon[tient unde colc\ie lucruri s\lbatice. Ca reac]ie exte -
rioar\, toate fetele din sala du[urilor au fost [ocate, `nfiorate, ru[inate sau
pur [i simplu bucuroase c\ White, c\]eaua, o luase iar\[i peste bot. Unele
din tre ele ar fi putut de asemenea simula surpriza, dar, fire[te, preten]iile le
erau ne`ntemeiate. Carrie `nv\]ase la aceea[i [coal\ cu unele dintre fete `nc\
din clasa `ntâi, iar starea `ncepuse s\ se cl\deasc\ `nc\ de pe atunci, s\ se cl\ -
deasc\ `ncet [i muabil, `n conformitate cu toate legile ce guverneaz\ natura
uman\, [i cu statornicia unei reac]ii `n lan] apropiindu-se de masa critic\.

1 Me. – (abr.) Maine (n. tr.).



Ceea ce niciuna dintre ele nu [tia, bine`n]eles, era c\ acea Carrie White avea
puteri telekinezice.

Inscrip]ie scrijelit\ pe un pupitru din {coala Elementar\ cu clasele
V-VIII, Barker Street, Chamberlain:

Carrie White m\nânc\ c\cat.

Vestiarul era plin de strig\te, ecouri, [i sunetul subteran al du[urilor
`mpro[când du[umeaua. Fetele jucaser\ volei la prima or\, iar sudoarea lor
de diminea]\ era u[oar\ [i `nfocat\.

Se `ntindeau [i se zgârceau sub apa fierbinte, chiuind, stropindu-se, dând
din mân\-n mân\ calupuri de s\pun alb. Carrie st\tea printre ele apatic\, pre -
cum o broasc\ `ntre lebede. Era o fat\ `ndesat\, cu co[uri pe ceaf\, spinare [i
fese, p\rul ud fiindu-i complet lipsit de culoare. I se lipea de fa]\ `mbibat `n
posomoreal\, iar ea nu f\cea decât s\ stea, cu capul u[or aplecat, l\sând apa
s\-i biciuiasc\ pielea [i s\ [iroiasc\ pe jos. Ar\ta a ]ap isp\[itor, ve[nicul cal de
b\taie, care crede `n cheile franceze pentru mâna stâng\, perpetua b\tut\-n
cap, [i asta [i era. ~[i dorea cu disperare [i consecven]\ ca Ewen High s\ fi avut
du[uri individuale – [i, deci, private –, asemeni liceelor de la Westover [i
Lewiston. Se zgâiau. ~ntotdeauna se zgâiau.

Du[uri ̀ nchizându-se unul câte unul, fete p\[ind afar\, sco]ându-[i caschete
de baie pastelate, frecându-se cu prosoapele, dându-se cu deodorant, uitân du-se
la ceasul de deasupra u[ii. Sutiene fur\ `ncopciate, picioare p\[ir\ `n chilo]i.
Aburul st\tea suspendat ̀ n aer; locul ar fi putut s\ fie o baie public\ egiptean\,
cu excep]ia ghior\itului constant al vârtejului Jacuzzi din col]. Chem\ri [i flu -
ier\turi rico[au cu toat\ vioiciunea [i fiorul bilelor de biliard dup\ un carambolaj.

– ...a[a c\ Tommy-a zis c\ n-o sufer\ s-o vad\ pe mine [i eu...
– ...merg cu sor\-mea [i b\rbat\-su. |la se scobe[te-n nas, da’ [i ea la fel,

a[a c\-s foarte...
– ...du[, dup\ [coal\, [i...
– ...prea ieftin ca s-arunci un afurisit de penny [i-atuncea Cindi [i cu mine...
Miss Desjardin, profesoara lor de educa]ie fizic\, sub]ire [i f\r\ sâni, p\[i

`n\ untru, lungi scurt gâtul de jur ̀ mprejur [i-[i pocni o dat\ palmele, zgomotos.
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– Ce-a[tep]i, Carrie? Judecata de Apoi? ~n cinci minute se sun\! 
{ortul `i era orbitor de alb, picioarele nu prea conturate, dar frapante, cu

musculatura lor discret\. Un fluier de argint, câ[tigat `n facultate la o com -
peti]ie de tras cu arcul, `i atârna la gât.

Fetele chicotir\, iar Carrie ridic\ privirea, cu ochii grei [i `nce]o[a]i de
c\ldur\ [i de vuietul constant, ritmic, al apei.

– |h\u?
Era un sunet straniu, brot\cesc, grotesc de nimerit, iar fetele chicotir\ iar\[i.

Sue Snell `[i smulse de pe cap prosopul, cu iu]eala unui magician avân tându-se
spre o isprav\ miraculoas\, [i ̀ ncepu s\ se pieptene rapid. Miss Desjar din f\cu
un gest iritat [i capricios spre Carrie [i ie[i.

Carrie `nchise du[ul. Acesta `[i d\du duhul picurând [i bolborosind.
Abia când intr\ `n vestiar v\zur\, toate, sângele ce i se prelingea pe picior.

Din Umbra a explodat: fapte documentate [i concluzii concrete extrase
din cazul Cariettei White, de David R. Congress (Tulane University
Press: 1981), p. 34.

Este greu de pus la `ndoial\ faptul c\ neremarcarea niciunor situa]ii
concrete de telekinezie ̀ n timpul primilor ani de via]\ ai tinerei White trebuie
atribuit\ concluziei oferite de c\tre White [i Stearns `n lucrarea lor „Tele -
kinezia: o `nsu[ire obscur\ reconsiderat\“ – [i anume c\ posibilitatea de a
deplasa obiecte prin efort de voin]\ [i nimic altceva iese la iveal\ numai `n
momente de ̀ ncordare personal\ extrem\. Capacitatea este ̀ ntr-adev\r foarte
bine ascuns\; cum altfel ar fi putut r\mâne `n umbr\ timp de secole, doar
vârful aisbergului ar\tându-se deasupra unui ocean de [arlatanie? Nu avem
decât probe r\zle]e, culese din auzite, pe care s\ ne putem baza `n acest caz,
dar chiar [i atât este de-ajuns pentru a identifica faptul c\ `n\untrul numitei
Carrie White exista un poten]ial „TK“ de imens\ magnitudine. Marea tragedie
este c\... dup\ r\zboi mul]i viteji se-arat\.

– Ci-clu!
Primul strig\t r\sun\ dinspre Chris Hargensen. Izbi pere]ii de faian]\,

rico[\, [i lovi din nou. Sue Snell `[i trase nasul, `ncetând s\ mai râd\, [i sim]i
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un amestec ciudat, ofensiv, de ur\, repulsie, exasperare [i mil\. Pur [i simplu
ar\ta atât de tâmp\, cum st\tea acolo, f\r\ s\ [tie ce se petrece. Doamne, ai
crede c\ niciodat\ n-a...

– CI-clu!
Se `nte]ea ca un cântec, o incanta]ie. Cineva din spate (poate tot Hargensen,

Sue nu-[i putea da seama, `n jungla de ecouri), r\cni:
– Pune-i dopu’!, cu dezinvoltur\ groas\, neinhibat\.
– CI-clu, CI-clu, CI-clu!
Carrie st\tea n\uc\ `n centrul unui cerc `n formare, cu apa [iroindu-i de

pe trup, broboane. St\tea ca un bou r\bd\tor, con[tient\ c\ de ea se f\cea
haz (ca `ntotdeauna), cu stinghereal\ buimac\, dar deloc surprins\.

Sue se sim]i n\p\dit\ de dezgust când primii stropi `ntuneca]i de sânge
menstrual se strivir\ pe dale sub forma unor pete cât monedele de zece cen]i.

– Pentru Dumnezeu, Carrie, ]i-a venit ciclul! strig\ ea. Spal\-te!
– |h\u?
Roti `njur o privire bovin\. P\rul i se lipise de obraji `n form\ de coif

turbat. Pe um\r avea un ciorchine de acnee. La [aisprezece ani, pecetea subtil\
a umilin]ei `i era deja clar `ntip\rit\ `n ochi.

– Crede c\-s pentru ruj de buze! strig\ deodat\ Ruth Gogan cu o ̀ ncântare
tainic\, dup\ care izbucni ̀ ntr-un chi]c\it de râs. Sue avea s\-[i aminteasc\ mai
târziu comentariul, `nscriindu-l `n imaginea de ansamblu, dar acum nu era
decât `nc\ un sunet f\r\ sens `n confuzia general\. {aisprezece! se `ntreb\. Nu
se poate s\ nu [tie ce se `ntâmpl\, c\...

Al]i stropi de sânge. Carrie continua s\ clipeasc\ din ochi spre colegele ei
de clas\, cu uimire `ncleiat\.

Helen Shyres se r\suci [i `ncepu s\ imite vomatul.
– ~]i curge sânge! ]ip\ pe nea[teptate Sue, furioas\. ~]i curge sânge, m\m\lig\

mare [i tâmpit\!
Carrie cobor` ochii spre sine `ns\[i. 
}ip\.
Sunetul r\sun\ foarte tare `n vestiarul umed.
Un tampon o lovi deodat\ `n piept [i c\zu cu un plesc\it la picioarele ei.

O floare ro[ie p\ta bumbacul absorbant [i se `ntinse.
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Apoi râsul, dezgustat, dispre]uitor, `nfrico[at, p\ru s\ se `nal]e [i s\ `nflo -
reasc\ `n ceva zdren]uit [i urât, iar fetele o bombardau cu tampoane [i [erve]ele
sanitare, unele din po[etu]e, altele din automatul stricat de pe perete. Zburau
ca bulg\rii de z\pad\, iar cântecul deveni:

– Pune-i dopu’, pune-i dopu’, pune-i dopu’, pune-i...
{i Sue arunca, arunca [i cânta cu celelalte, nu tocmai con[tient\ de ce

f\cea – o vraj\ `i luase mintea `n st\pânire [i radia acolo ca neonul: Nu face
niciun r\u chiar niciun r\u chiar niciun r\u... ~nc\ mai str\fulgera [i ardea,
`ncurajatoare, când deodat\ Carrie `ncepu s\ urle [i s\ dea `napoi, fâlfâind
din bra]e, mârâind [i bolborosind.

Fetele se oprir\, dându-[i seama c\ fisiunea [i explozia se realizaser\ `n
sfâr[it. Acesta fu punctul ̀ n care unele dintre ele, privind retrospectiv, aveau
s\ se declare surprinse. {i totu[i, trecuser\ to]i anii aceia, to]i acei ani de hai
s\ ud\m cear[aful din patul lui Carrie la Tab\ra Tineretului Cre[tin [i am g\sit
scrisoarea asta de amor a lui Carrie pentru Flash Bobby Pickett hai s-o copiem
[i s-o d\m la toat\ lumea [i s\-i ascundem undeva chilo]ii [i s\-i punem [ar -
pele-\sta-n pantof [i s-o b\g\m iar cu capul la fund, s-o b\g\m iar cu capul la
fund; Carrie târându-se dup\ ele ̀ nc\p\]ânat\, ̀ n excursii cu bicicletele, cunos -
cut\ ̀ ntr-un an ca „budinca“, iar ̀ n anul urm\tor ca „moac\-de-camion“, mereu
mirosind a sudoare, incapabil\ s\ le-ajung\ din urm\; nimerind ̀ n o]etar când
urina `n tufi[uri [i toat\ lumea descoperind (hei, b\i scarpin\-ntre-buci, te
m\nânc\ curul?); Billy Preston punându-i unt de arahide ̀ n p\r când adormea
`n sala de studiu; ciupiturile, picioarele `ntinse pe culoarele dintre b\nci ca
s\-i pun\ piedic\, manualele trântite de pe pupitrul ei, ilustrata obscen\ stre -
curat\ `n po[etu]\; Carrie `ngenunchind la picnicul bisericii, stângace, s\-[i
spun\ rug\ciunea, [i cus\tura fustei vechi de madras plesnind cât e de lung
fer moarul cu zgomotul unei enorme ruperi-de-nori; Carrie dând mereu pe
lâng\ minge, chiar [i la jocul ̀ n cerc, c\zând pe burt\ la Dans modern ̀ n anul
doi [i rupându-[i un dinte, n\pustindu-se ̀ n plas\ la meciurile de volei; purtând
ciorapi `ntotdeauna cu firele fugite, fugindu-i sau pe cale de-a fugi, având
permanent pete de transpira]ie la subsuorile bluzelor; chiar [i ziua când Chris
Hargensen d\duse telefon, dup\ ore, de la Kelly Fruit Company din ora[ [i
o `ntrebase dac\ [tie c\ pulp\ de scroaf\ se scrie C-A-R-R-I-E. Dintr-odat\
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toate astea [i masa critic\ fu atins\. C\c\n\ria, grosol\nia, mârl\nia ultim\
`ndelung c\utat\, se g\si. Fisiune.

D\dea ̀ napoi, urlând ̀ n t\cerea nou\, cu bra]ele grase petrecute peste fa]\
[i un tampon ag\]at `n mijlocul p\rului pubian.

Fetele o priveau, cu ochi str\lucitori [i solemni.
Carrie se retrase pân\ la marginea unuia dintre cele patru compartimente

largi ale du[urilor, [i se l\s\ `ncet `n pozi]ie [ezând. Slobozea gemete lente [i
neajutorate. Ochii i se rostogoleau cu o albea]\ umed\, ca ai unui porc `n
]arcul de la abator.

Sue spuse rar, [ov\itor:
– Cred c\ asta-i f\r\-ndoial\ prima dat\ când i-a...
Acesta fu momentul când u[a se d\du de perete cu un trosnet sec [i abrupt,

iar Miss Desjardin n\v\li `n\untru s\ vad\ ce se `ntâmpl\.

Din Umbra a explodat (pag. 41):

Atât psihologii, cât [i autorii studiilor medicale asupra acestui subiect
sunt de acord c\ ̀ nceperea deosebit de tardiv\ [i traumatic\ a ciclului menstrual
al lui Carrie White a putut foarte bine s\ cauzeze declan[area aptitudinilor
ei latente. Pare incredibil c\, pân\ `n 1979, Carrie nu [tia nimic despre ciclul
lunar al femeii mature. Este aproape la fel de incredibil s\ ne imagin\m c\
mama fetei i-ar fi permis s\ ajung\ la vârsta de aproape [aptesprezece ani f\r\
a consulta un ginecolog `n privin]a neapari]iei menstrua]iei la fiica ei.

Totu[i, faptele sunt incontestabile. Când Carrie White [i-a dat seama c\
sângera din orificiul vaginal, n-a avut nici cea mai vag\ idee ce se `ntâmpl\.
Era ne[tiutoare despre `ntregul concept al menstrua]iei.

Una dintre colegele ei de clas\ care au supravie]uit, Ruth Gogan, poveste[te
cum a intrat ̀ n vestiarul fetelor de la Ewen High School ̀ n anul dinaintea eve -
nimentelor care ne privesc [i a v\zut-o pe Carrie folosindu-se de un tampon
pentru a-[i ajusta cu el rujul. Cu ocazia aceea, Miss Gogan a spus:

– Ce mama dracului faci acolo? 
Miss White a r\spuns:
– Nu-i bine ce fac?
Atunci Miss Gogan a replicat:
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– A, ba da. Sigur c\-i bine. 
Ruth Gogan le-a pus la curent pe câteva dintre prietenele ei (ulterior i-a

spus autorului acestui interviu c\ era ceva „mi[tocu]“), iar dac\ dup\ aceea
cineva a `ncercat s-o informeze pe Carrie asupra adev\ratei utiliz\ri a ceea ce
folosea ea ca s\ se machieze, se pare c\ a refuzat explica]ia ca pe o `ncercare
de-a o lua `n zeflemea. Aceasta era o fa]et\ a vie]ii ei referitor la care devenise
excesiv de precaut\...

Dup\ ce fetele s-au dus la ora a doua, iar clopo]elul a t\cut (câteva dintre
ele se strecuraser\ discret pe u[a din spate ̀ nainte ca profesoara s\ fi putut ̀ n -
cepe a nota numele), Miss Desjardin a folosit tactica standard pentru istericale:
a plesnit-o pe Carrie stra[nic peste obraz. Greu ar fi recunoscut pl\ cerea pe
care i-o oferea aceast\ ac]iune, [i f\r\ `ndoial\ ar fi negat c\ o considera pe
Carrie un sac de osânz\ gras [i plâng\cios. ~n primul ei an de meserie, `nc\
mai credea c\ `i consider\ buni pe to]i copiii.

Carrie ridic\ spre ea o privire n\tâng\, cu fa]a ̀ nc\ descompus\ [i chinuit\.
– M-M-Miss D-D-Des-D-...
– Scoal\-te, spuse rece Miss Desjardin. Scoal\-te [i ocup\-te de tine.
– Sângerez de moarte! zbier\ Carrie, [i o mân\ dibuind orbe[te se ridic\ [i

apuc\ [ortul alb al domni[oarei Desjardin. L\s\ o amprent\ sângerie.
– Eu... tu...
Fa]a profesoarei de educa]ie fizic\ se strâmb\, pungit\ de scârb\, [i deodat\

o ridic\ smucit pe Carrie `n picioare.
– Treci acolo!
Carrie r\mase cl\tinându-se ̀ ntre du[uri [i automatul care oferea [erve]ele

sanitare de zece cen]i, coco[at\, cu sânii a]inti]i spre du[umea [i bra]ele b\l\ -
b\nindu-i-se moi. Ar\ta ca o maimu]\. Ochii `i erau sticlo[i [i goi.

– Acuma, spuse Miss Desjardin cu un accent [uier\tor, uciga[, sco]i unul
dintre [erve]elele alea... nu, las\-n pace fanta pentru fise, oricum e stricat\...
iei unul [i... fir-ar s\ fie, da’ ia-l odat\! Te por]i de parc\ n-ai mai avut ̀ n via]a
ta ciclu.

– Ciclu? repet\ Carrie.
Expresia ei de complet scepticism era prea sincer\, prea plin\ de oroare

neghioab\ [i f\r\ speran]\, pentru a putea fi ignorat\ sau negat\. O b\nuial\
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cumplit\ [i neagr\ ̀ ncepu s\ se ̀ nfiripe ̀ n mintea Ritei Desjardin. Era incredibil,
a[a ceva nu se putea ̀ ntâmpla. Ei ̀ nse[i ̀ i ̀ ncepuser\ menstrua]iile pu]in dup\
ce `mplinise unsprezece ani [i se repezise ̀ n capul sc\rii s\ ]ipe ̀ n jos surescitat\:
„Hei, Mami, sunt pe stop!“

– Carrie? murmur\ ea, `naintând spre fat\. Carrie?
Carrie se `ndep\rt\ cu un zvâcnet. ~n aceea[i clip\, un raft cu mingi de

softball din col] se pr\bu[i bubuind puternic, cu ecou. Sferele albe se
rostogolir\ care-ncotro, f\când-o pe Desjardin s\ tresar\.

– Carrie, \sta-i primul t\u ciclu?
Dar acum, c\ gândul fusese admis, abia dac\ mai trebuia s-o ̀ ntrebe. Sângele

era `ntunecat la culoare [i curgea cumplit de greu. Ambele picioare ale lui
Carrie erau mânjite [i stropite cu ro[u, ca [i cum ar fi trecut vadul unui râu
de sânge.

– M\ doare... gemu Carrie. Burta mea...
– Trece, spuse Miss Desjardin; mil\ [i ru[ine de sine se `ntâlnir\ `ntr-`nsa,

`ntr-un amestec stânjenitor. Trebuie s\... \\, opre[ti curgerea sângelui. S\...
Deasupra capului ei ceva fulger\ orbitor, urmat de un pocnet ca de arm\

cu aer comprimat, iar un bec sfârâi [i se stinse. Miss Desjardin ]ip\ surprins\,
[i-i d\du prin minte

(toat\ co[melia asta blestemat\ se d\râm\)
c\ lucruri de acest gen p\rea s\ se ̀ ntâmple ̀ n jurul lui Carrie ̀ ntotdeauna

când era tulburat\, de parc\ o pândea ghinionul la fiecare pas. Gândul `i fugi
aproape la fel de iute pe cât venise. Scoase unul dintre [ervetele sanitare din
automatul defect [i `l desp\turi.

Uite, `i ar\t\. Uite-a[a...

Din Umbra a explodat (pag. 54):

Mama lui Carrie White, Margaret White, a adus-o pe fiica ei pe lume la
data de 21 septembrie 1963, `n circumstan]e care nu pot fi definite decât
drept bizare. De fapt, o privire de ansamblu asupra cazului Carrie White `l
las\ pe cercet\torul atent cu un sim]\mânt dominându-le pe toate celelalte:
acela c\ fata a fost singurul rezultat al unei familii mai ciudate decât oricare
alta ajuns\ vreodat\ `n aten]ia publicului.
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A[a cum am notat mai ̀ nainte, Ralph White a murit ̀ n februarie 1963, când
o grind\ de o]el a c\zut din cablurile macaralei, pe un [antier din Portland.
D-na White a continuat s\ locuiasc\ singur\ ̀ n bungalow-ul lor din suburbiile
ora[ului Chamberlain. Datorit\ crezurilor religioase fundamentaliste, aproape
fanatice, ale familiei White, D-na White nu a avut nicio prieten\ care s\ se
ocupe de ea `n perioada sarcinii. Iar când au ̀ nceput durerile facerii, [apte luni
mai târziu, era singur\. La aproximativ h. 1:30 p.m. ̀ n ziua de 21 septembrie,
vecinii din Carlin Street au `nceput s\ aud\ zbierete din casa White. Poli]ia
`ns\ nu a fost chemat\ la fa]a locului pân\ dup\ h. 6:00 p.m. Ne r\mân dou\
alternative deloc atr\g\toare pentru a explica acest decalaj de timp: fie vecinii
de strad\ ai D-nei White nu doreau s\ se implice ̀ ntr-o anchet\ poli]ieneasc\,
fie antipatia pentru ea devenise atât de puternic\, ̀ ncât au adoptat cu deliberare
o atitudine de om-tr\i-[i-om-vedea. D-na Georgia McLaughlin, singura dintre
locatarele r\mase care locuiau pe Carlin Street `n acea vreme [i care a fost de
acord s\-mi r\spund\ la ̀ ntreb\ri, spune c\ n-a anun]at poli]ia pentru c\ a cre -
zut c\ urletele aveau ceva de-a face cu „rostogoleala sfânt\“.

Când `n cele din urm\ poli]ia a sosit, la orele 6:22 p.m., ]ipetele deveniser\
neregulate. D-na White a fost g\sit\ ̀ n patul ei de la etaj, iar ofi]erul anchetator,
Thomas G. Mearton, la ̀ nceput a crezut c\ fusese victima unui atac cu mân\
armat\. Patul era n\cl\it de sânge, iar pe podea se afla un cu]it de m\cel\rie.
Abia atunci a v\zut copilul `nf\[urat `nc\, par]ial, `n membrana placentei, la
sânul D-nei White. Se pare c\ ea `ns\[i a t\iat cordonul ombilical, cu cu]itul.

Este o mare provocare atât a imagina]iei, cât [i a veridicit\]ii s\ avans\m
ipoteza c\ D-na Margaret White nu [tia c\ e `ns\rcinat\, ba `nc\ nici m\car
nu `n]elegea ce implic\ acest cuvânt, iar oameni de [tiin]\ ca J.W. Bankson
[i George Fielding au propus recent, `n mod mult mai rezonabil, ipoteza c\
respectivul concept, legat irevocabil `n mintea ei de „p\catul“ `mperecherii,
`i fusese complet eradicat din creier. Poate c\ pur [i simplu a refuzat s\ cread\
c\ ei i s-ar putea `ntâmpla un asemenea lucru.

De]in date despre cel pu]in trei scrisori adresate unei prietene din Kenosha,
Wisconsin, care par s\ dovedeasc\ indubitabil c\ D-na White credea, ̀ ncepând
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din luna a cincea, c\ are „un cancer al p\r]ilor femeie[ti“ [i curând ̀ [i va re`n -
tâlni so]ul `n ceruri...

Când Miss Desjardin a dus-o pe Carrie sus la cancelarie, cincisprezece minute
mai târziu, holurile erau din fericire pustii. Clasele torceau molcom, ̀ n spatele
u[ilor `nchise.

}ipetele lui Carrie se potoliser\ `n sfâr[it, dar continua s\ plâng\ cu sta -
tornic\ regularitate. Pân\ la urm\ Desjardin `i pusese [ervetul cu mâna ei, o
cur\]ise pe fat\ cu prosoape de hârtie ude, [i o vârâse la loc `n chilo]ii ei sim -
pli de bumbac.

~ncercase de dou\ ori s\-i explice realitatea banal\ a menstrua]iei, dar Carrie
`[i astupase urechile cu mâinile [i continuase s\ plâng\.

Dl. Morton, prim-adjunct, s\ri de la birou ca fulgerul când intrar\. Billy
deLois [i Henry Trennant, doi b\ie]i a[teptându-[i cuvenita predic\ pentru
a fi chiulit de la francez\ I, a[eza]i pe dou\ scaune, se holbar\ mai s\ le ias\
ochii din cap.

~i fulger\ cu privirea, peste um\rul lui Desjardin, pe b\ie]ii ce priveau am -
prenta ro[ie de pe [ortul profesoarei.

– Voi la ce c\sca]i ochii?
– Sânge, r\spunse Henry, [i zâmbi cu un soi de surprindere vid\.
– Dou\ termene de deten]ie! se r\sti Morton. Cobor` privirea la pata sân -

gerie [i clipi din ochi.
~nchise u[a `n urma b\ie]ilor, apoi `ncepu s\ scotoceasc\ prin sertarul de

sus al dulapului cu acte dup\ un formular pentru accidente [colare.
– Te sim]i bine, \\...
– Carrie, complet\ Desjardin. Carrie White.
Dl. Morton localiza `n fine un formular de accidente. Avea pe el o pat\

mare de cafea.
– N-o s\ ave]i nevoie de el, Domnule Morton.
– B\nuiesc c\ la trampolin\ a fost. Tocmai am... N-o s\ am?
– Nu. Dar cred c\ ar trebui s\-i d\m voie lui Carrie acas\ pe ziua de azi.

A avut o experien]\ cam `nsp\imânt\toare.
Ochii ei scânteiar\ un semnal pe care Morton `l sesiz\, dar nu reu[i s\-l

interpreteze.
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– Da, okay, dac\ a[a zici, Bun. Bine.
Morton `ndes\ formularul ̀ napoi ̀ n sertar, ̀ l trânti cu degetul mare r\mas

`n\untru [i scoase un morm\it. F\cu o piruet\ gra]ioas\ pân\ la u[\, o deschise
smucit, se uit\ urât la Billy [i Henry, [i strig\:

– Miss Fish, am putea primi un bon de voie, te rog? Carrie Wright.
– White, spuse Miss Desjardin.
– White, fu [i Dl. Morton de acord. 
Billy deLois râse pe sub musta]\.
– O s\pt\mân\ de deten]ie! l\tr\ Morton.
Sub unghia mare i se forma b\[ic\ de sânge. Durea ca dracu’. Plânsul

constant [i monoton al lui Carrie continua, la nesfâr[it.
Miss Fish aduse bonul de voie galben, iar Morton ̀ [i mâzg\li pe el ini]ialele

cu creionul argintiu de buzunar, strâmbându-se la ap\sarea degetului v\t\mat.
– Vrei s\ te duc\ cineva, Carrie? ̀ ntreb\. Putem chema un taxi dac\ ai nevoie.
Carrie cl\tin\ din cap. Prim-adjunctul observ\ cu dezgust c\ `ntr-o nar\

i se formase un uria[ cl\buc de mucus verde. ~[i mut\ privirea peste cre[tetul
ei, la Miss Desjardin.

– Sunt sigur\ c\ o s\ fie bine, spuse ea. Carrie n-are de mers decât pân\ la
Carlin Street. Aerul curat o s\-i fac\ bine.

Morton `i d\du fetei bonul galben.
– Acum po]i s\ te duci, Cassie, spuse el cu m\rinimie.
– Nu m\ cheam-a[a!! zbier\ ea deodat\.
Morton d\du ̀ napoi, iar Miss Desjardin s\ri ca lovit\ pe la spate. Scrumiera

grea, de ceramic\, de pe biroul lui Morton (era „Gânditorul“ lui Rodin cu capul
pref\cut `n receptacul pentru chi[toacele de ]ig\ri), se r\sturn\ dintr-odat\ pe
jos, ca pentru a se ad\posti de for]a strig\tului. Mucuri [i scame de tutun din
pipa lui Morton se `mpr\[tiar\ pe covorul de nailon verde-pal.

– Ei, i-ascult\, spuse Morton, ̀ ncercând s\-[i refac\ tonul sever. {tiu c\ e[ti
tulburat\, da’ asta nu-nseamn\ c\ trebuie s\-nghit...

– V\ rog, spuse calm\ Miss Desjardin.
Morton clipi din ochi spre ea dup\ care d\du scurt din cap. ~ncerca s\

pro iecteze imaginea unei seduc\toare figuri de tip John Wayne ̀ n timp ce ̀ [i
`ndeplinea func]iile disciplinare ce-i constituiau principala sarcin\ ca prim-adjunct,
dar nu reu[ea tocmai bine. Administra]ia (reprezentat\ de obicei la supeurile
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Lay Cee, recep]iile P.T.A. [i ceremoniile de premiere ale Legiunii Americane,
de c\tre Directorul Henry Grayle) ̀ l califica ̀ ndeob[te ca „seduc\torul Mort“.
Categoria elevilor era mai dispus\ s\-l catalogheze drept „]âcnitu’ \la de la
birou care da din cur“. Dar, cum pu]ini elevi ca Billy deLois [i Henry Tren -
nant vorbeau la primirile P.T.A. sau ̀ ntrunirile or\[ene[ti, optica administra -
]iei tindea s\ de]in\ suprema]ia.

Acum, seduc\torul Mort, oblojindu-[i ̀ nc\ ̀ n secret degetul stâlcit, ̀ i zâmbi
lui Carrie [i spuse:

– Atunci du-te dac\ vrei, Miss Wright. Sau ai prefera s\ [ezi pu]intel
pân\-]i revii?

– M\ duc... murmur\ Carrie, [i-[i netezi p\rul. Se ridic\, apoi privi la Miss
Desjardin. Ochii `i erau dilata]i [i umbri]i de cumplit\ `n]elegere:

– Au râs de mine. Au dat `n mine cu lucruri. Totdeauna au râs.
Desjardin nu putu decât s\ o priveasc\ neajutorat\.
Carrie plec\.
O clip\ domni t\cerea. Morton [i Desjardin o privir\ ie[ind. Apoi, dre -

gân du-[i vocea cu un sunet stângaci, Dl. Morton se resemn\ s\ coboare la munca
de jos pentru a `ncepe s\ strâng\ grijuliu mizeriile din scrumiera c\zut\.

– Ce-a fost asta?
Miss Desjardin oft\ [i privi cu sil\ la amprenta brun\ ce i se usca pe [ort.
– I-a venit ciclul. Primul ei ciclu. La du[uri.
Morton `[i drese iar\[i glasul, iar obrajii `i c\p\tar\ o tent\ trandafirie.

Foaia de hârtie cu care m\tura `ncepu s\ se mi[te [i mai repede.
– Nu-i un pic cam, \\...
– Prea mare pentru primul? Da. Din cauza asta a [i fost atât de traumatizant

pentru ea. De[i nu pot s\-n]eleg de ce maic\-sa...
Gândul r\mase `n suspensie, uitat pentru moment.
– Nu cred c\ m-am descurcat foarte bine, Morty, dar n-am `n]eles ce

se-ntâmpla. Credea c\ sângereaz\ de moarte.
Morty ridic\ o privire t\ioas\.
– Cred c\ nu [tia c\ exist\ a[a ceva, ca menstrua]ia, pân\ acum o jum\tate

de or\.
– D\-mi periu]a aia de-acolo, Miss Desjardin. Da, aia. 
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Miss Desjardin `i `ntinse mica perie cu inscrip]ia „Compania de Materiale
[i Mobil\ Chamberlain nu v\ perie NICIODAT| de pe listele ei“ scris\ pe
mâner. Morton `ncepu s\ m\ture gr\m\joara de scrum pe hârtie.

– Tot o s\ mai r\mân\ ceva pentru aspirator, cred. Covoarele-astea pufoase
sunt mizerabile. Credeam c-am pus scrumiera aia ̀ napoi pe birou mai ̀ ncolo.
Curios, cum cad lucrurile.

D\du cu capul de mas\ [i c\zu brusc `n fund.
– ~mi vine greu s\ cred c\ o fat\ din liceul \sta sau din oricare altul a f\cut

trei ani de [coal\ [i `nc\ n-are habar de fenomenul menstrua]iei, Miss Desjardin.
– Mai greu mi-a fost mie, r\spunse ea. Dar e singurul lucru la care m\

pot gândi ca s\-mi explic reac]ia ei. {i a fost dintotdeauna ]apul isp\[itor
al colectivului.

– Hm.
M\tur\ chi[toacele [i scrumul ̀ n co[ul de gunoi, cu mâinile, apoi [i le scu -

tur\ de praf.
– Acum am reperat-o, cred. White. Fiica lui Margaret White. Ea trebuie

s\ fie. Asta face totul mai u[or de crezut.
Se a[ez\ la birou [i zâmbi a scuz\.
– Sunt atât de multe!... Dup\ cinci ani sau cam a[a ceva, `ncep toate s\ se

contopeasc\ ̀ ntr-un portret de grup. Pe b\ie]i ̀ i strigi pe numele fra]ilor lor,
chestii de-astea. Nu-i u[or.

– Normal c\ nu e.
– Stai numai s\ ai doo’j’ de ani de meserie, ca mine, spuse moroc\nos

Morton, privindu-[i b\[ica ̀ nsângerat\. }i se pare c\ unii copii ]i-s cunoscu]i
de undeva [i descoperi c\ l-ai avut pe t\ticu’ lor elev ̀ n anul când ]i-ai ̀ nceput
treaba. Margaret White a `nv\]at aici ̀ nainte s\ vin eu, lucru pentru care sunt
profund recunosc\tor. I-a spus Doamnei Bicente, Dumnezeu s-o odihneasc\,
i-a spus c\ Domnul i-a rezervat un loc special unde s\ ard\ `n iad fiindc\ le-a
prezentat copiilor o schi]\ a crezurilor evolu]ioniste ale D-lui Darwin. A
fost exmatriculat\ de dou\ ori ̀ n timpul cât era elev\ aici – o dat\, pentru c\-[i
b\tuse o coleg\ cu po[eta. Legendele spun c\ Margaret `[i v\zuse colega
fumând o ]igaret\. Ciudate vederi religioase. Foarte ciudate.

Expresia de John Wayne i se trânti brusc pe fa]\.
– Celelalte fete, chiar au râs de ea?
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– Mai r\u. Urlau [i d\deau `n ea cu [erve]ele sanitare când am intrat eu.
Le aruncau de parc\... de parc\ erau alune.

– O! O, Doamne.
John Wayne disp\ru. Dl. Morton se f\cu stacojiu.
– Ai notat numele?
– Da – nu pe toate, de[i unele dintre ele se poate s\ se fi luat dup\ celelalte.

Christine Hargensen p\rea c\ d\ tonul... ca de obicei.
– Chris [i Mortimer-Snerzii ei, murmur\ Morton.
– Da. Tina Blake, Rachel Spies, Helen Shyres, Donna Thibodeau [i sora

ei Mary Lila Grace, Jessica Upshaw. {i Sue Snell.
Miss Desjardin se `ncrunt\.
– Nu m-a[ fi a[teptat la una ca asta din partea lui Sue. Nu p\rea niciodat\

genul pentru o asemenea... isprav\.
– Ai stat de vorb\ cu fetele implicate? 
Profesoara chicoti nefericit\.
– Le-am scos naibii afar\ de-acolo. Eram prea enervat\. Iar pe Carrie o

apucaser\ istericalele.
– Hm.
Morton `[i trosni degetele.
– Ai de gând s\ discu]i cu ele?
– Da, r\spunse Miss Desjardin, f\r\ `ns\ a p\rea prea convins\.
– Mi se pare mie sau...
– Probabil c\ nu ]i se pare, `l `ntrerupse ea posac\. ~n]elegi, eu tr\iesc `n -

tr-o cas\ de sticl\. ~mi dau seama ce-au sim]it fetele alea. Toat\ treaba m-a f\cut
pur [i simplu s\-mi vin\ s-o iau de gât [i s-o zgâl]âi. O fi existând vreun soi
de instinct al menstrua]iei care le face pe femei s\-[i `nfig\ col]ii, nu [tiu.
Mereu o v\d pe Sue Snell [i felul cum ar\ta.

– Hm, repet\ `n]elept domnul Morton.
Nu `n]elegea femeile [i nu sim]ea nicio dorin]\ deosebit\ s\ discute de -

spre menstrua]ie.
– Am s\ vorbesc cu ele mâine, promise profesoara, ridicându-se. O s\ le

spintec [i pe-o parte [i pe alta.
– Bine. Pedeapsa s\ fie pe m\sura crimei. {i dac\ e[ti de p\rere c\ trebuie

s\ le trimi]i pe unele la, \\, la mine, simte-te liber\ s-o faci...
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– A[a voi face, `l `ntrerupse cu blânde]e Miss Desjardin. Apropo, `n timp
ce `ncercam s-o calmez a explodat un bec. Asta le-a pus capac la toate.

– O s\ trimit chiar acum un instalator, promise Morton. {i mul]umesc
pentru str\duin]\, Miss Desjardin. E[ti bun\ s-o rogi pe Miss Fish s\-i trimit\
la mine pe Billy [i Henry?

– Desigur, r\spunse Miss Desjardin [i ie[i.
Morton se rezem\ de sp\tar [i l\s\ toat\ povestea s\-i ias\ din minte. Când

Billy deLois [i Henry Trennant, extraordinaire chiulangii, b\gar\ capul pe u[\,
fa]a i se lumin\ de fericire [i se preg\ti s\ le zic\ vreo dou\ s\ le ]in\ minte.

Dup\ cum `i spunea el adesea lui Hank Grayle, pe chiulangii `i mânca pe
pâine cu unt.

Graffiti scrijelit pe o banc\ `n Chamberlain Junior High School:

„Trandafirii-s ro[ii, violetele-s albastre, peisaju-i minunat, da’ Carrie
White tot m\nânc\ c\cat.“

O lu\ `n jos pe Ewen Avenue [i travers\ spre Carlin la stopul din col].
}inea capul `n jos [i `ncerca s\ nu se gândeasc\ la nimic. Crampele `i veneau
[i o l\sau `n valuri mari, `n[f\când-o, f\când-o s\ `ncetineasc\ [i s\ gr\beasc\
iar pasul ca o ma[in\ cu probleme la carburator. Se holba la asfaltul trotua -
rului. Luciri de cuar] ̀ n ciment. Grile de [otron mâzg\lite cu creta, fantoma -
tice, [terse de ploaie. Cocoloa[e de gum\ turtite sub t\lpi. Foi]e de staniol [i
ambalaje de acadele. Toate m\ ur\sc [i o clip\ nu se-opresc. O clip\ nu se satur\.
O moned\ cuib\rit\ ̀ ntr-o cr\p\tur\. ~i trase un [ut. Imagineaz\-]i-o pe Chris
Hargensen toat\ plin\ de sânge [i zbierând dup\ mil\. Cu [obolani umblându-i
peste toat\ fa]a. Bun. Buuun. Buuun\ treab\ ar mai fi. Un rahat de câine cu o
urm\ de picior ̀ n mijloc. Un inel de capse ̀ nnegrite pe care un copil le pocnise
cu o piatr\. Mucuri de ]ig\ri. F\-i capul chis\li]\ cu o piatr\, c-un bolovan.
F\-le la toate chis\li]\ capetele. Bun. Buuun.

(sfinte Iisus bun [i blând)
Asta era vorba lui Momma, bine le mai zicea. Ea nu trebuie s\ ias\ `n fie -

care zi a fiec\rui an printre lupi, s\ intre `ntr-un carnaval de râsete, glume
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r\ut\cioase, degete ar\tând-o, rânjete. {i n-a zis Momma, n-a zis ea c\ o s\ vin\
o Zi a Judec\]ii

(numele acelei stele va fi pelin, iar ei vor fi biciui]i cu scorpioni) [i un
`nger cu sabia?

Numai de-ar fi azi [i de-a veni Iisus nu cu un miel [i c-un toiag de p\stor,
ci cu câte un bolovan `n fiecare mân\ ca s\ striveasc\ râsete [i rânjete, s\
smulg\ din r\d\cini r\ul [i s\-l distrug\ pe când zbiar\ – un cumplit Iisus al
sângelui [i al drept\]ii.

{i numai de-ar putea ea s\-I fie sabia [i bra]ul Lui.
~ncercase s\ se adapteze. O sfidase pe Momma ̀ ntr-o sut\ de feluri m\runte,

`ncercase s\ [tearg\ cercul ciumei-ro[ii ce fusese trasat `n jurul ei din prima
zi când p\r\sise universul supus al c\su]ei de pe Carlin Street [i pornise spre
{coala Primar\ de pe Barker Street cu Biblia sub bra]. }inea minte [i-acum
ziua aceea, privirile holbate [i t\cerea brusc\, ̀ ngrozitoare, când ̀ ngenunchease
`nainte de gustare ̀ n bufetul [colii – ̀ n ziua aceea ̀ ncepuser\ râsetele, iar ecoul
lor st\ruise peste ani [i ani.

Cercul ciumei-ro[ii era ca `nsu[i sângele – puteai freca [i freca [i iar freca
[i tot acolo r\mânea, ne[ters, necurat. Niciodat\ nu mai `ngenunchease iar
`ntr-un loc public, de[i asta nu i-o spusese lui Momma. Totu[i, amintirea
ini]ial\ r\mânea, al\turi de ea [i al\turi de ele. O `nfruntase pe Momma
luptând cu ghearele [i cu din]ii `n privin]a Taberei Tineretului Cre[tin [i
câ[tigase ea `ns\[i banii ca s\ se duc\ acolo, apucându-se de cusut. Momma `i
spusese, neguroas\, c\ era P\cat, c\ erau Metodi[ti [i Bapti[ti [i Congrega]io -
nali[ti, [i c\ era P\cat [i R\t\cire. ~i interzisese lui Carrie s\ se scalde ̀ n tab\r\.
{i cu toate c\ se sc\ldase [i râsese când o b\gau cu capul la fund (pân\ nu mai
putuse s\-[i recapete respira]ia, iar ele o f\ceau iar [i iar de-o apucase panica
[i `ncepuse s\ ]ipe) [i `ncercase s\ ia parte la activit\]ile taberei, o mie de
glume fizice i se jucaser\ lui Carrie-baba-bisericoasa [i se `ntorsese acas\ cu
autobuzul o s\pt\mân\ mai devreme, cu ochii ro[ii [i adânci]i ̀ n cap de-atâta
plâns, pentru a fi luat\ din sta]ie de Momma, iar Momma `i spusese cu am\ -
r\ciune c\ ar trebui s\ pre]uiasc\ amintirea felului cum o b\tea ea cu biciul
ca dovad\ c\ Momma [tia, c\ Momma avea dreptate, c\ singura speran]\ de
siguran]\ [i mântuire se g\sea `n\untrul cercului ro[u. „C\ci dreapt\ e poarta“,
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spusese am\rât\ Momma `n taxi, iar acas\ o trimisese pe Carrie `n debara s\
stea acolo [ase ore.

Momma, fire[te, ̀ i interzicea s\ fac\ du[ cu celelalte fete; Carrie ̀ [i ascunsese
articolele de toalet\ `n dul\piorul de la [coal\ [i `ncepuse totu[i s\ fac\ du[,
luând parte la un ritual `n pielea goal\ care pentru ea era ru[inos [i jenant,
cu speran]a c\ cercul din jurul ei s-ar putea s\ p\leasc\ pu]in, numai pu]in...

(dar azi oh azi)
Tommy Erbter, care avea cinci ani, se d\dea cu bicicleta pe partea cealalt\

a str\zii. Era un b\iat mic, cu figur\ concentrat\, pe o Schwinn cu roti]e de spri -
jin colorate `n ro[u-aprins. Fredona `nfundat „Scoobie Doo, where are you?“
O v\zu pe Carrie, se lumin\ la fa]\ [i scoase limba.

– Hei, b\i mutr\-de-pâr]! Baba-Carrie-bisericoasa!
Carrie `l fulger\ cu o privire plin\ de mânie nea[teptat\, fumegând\. Bici -

cleta se poticni pe roti]ele ei de sus]inere [i deodat\ se r\sturn\. Tommy scoase
un zbieret. Bicicleta ajunsese deasupra lui. Carrie zâmbi [i-[i v\zu de drum.
Sunetul vaietelor lui Tommy era dulce, muzicu]\ cacofonic\ `n urechile ei.

De-ar putea doar face s\ se `ntâmple a[a ceva ori de câte ori avea poft\.
(tocmai o f\cuse)
Se opri ̀ n loc la [apte case distan]\ de-a sa, privind f\r\ expresie ̀ n gol. ~n urma

ei, Tommy se c\]\ra `nl\crimat la loc pe biciclet\, oblojindu-[i un genunchi ju -
lit. R\cni ceva, dar fata nu-l lu\ ̀ n seam\. R\cniser\ la ea exper]i ̀ n toat\ regula. 

Se gândise:
(cazi de pe bicicleta aia piciule pic\ de pe bicicleta aia [i crape-]i ̀ mpu]itul \la

de cap) 
[i ceva se `ntâmplase.
Mintea ei se... se... se chinuia s\ g\seasc\ cuvântul. Se flexase. Nu era tocmai

termenul potrivit, dar foarte pe-aproape. Avusese loc o curioas\ ̀ ndoire min -
tal\, aproape ca un cot lucrând ca o ganter\. Nici asta nu era tocmai exact, dar
altceva nu-i putea da prin gând. Un cot f\r\ niciun pic de putere. Un mu[chi
de bebelu[ sl\b\nog. 

Flexeaz\.
Deodat\, privi aprig la uria[a fereastr\ cât peretele a Doamnei Yorraty.

~[i spuse:
(c\]ea cotoroan]\ b\trân\ [i proast\ sparge-]i-s-ar geamul \la)
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Nimic. Geamul cât peretele al D-nei Yorraty scânteia senin `n lumina
proasp\t\ de ora nou\ diminea]a. O nou\ cramp\ strânse pântecul lui Carrie,
iar ea `[i urm\ drumul. 

Dar...
Becul. {i scrumiera; nu uita scrumiera. 
Privi `napoi
(c\]eaua aia b\trân\ o ur\[te pe Momma mea) 
peste um\r. Din nou i se p\ru c\ ceva se flexase... foarte slab `ns\. Fluxul

gândurilor i se `nvolbur\ ca sub efectul unei nea[teptate bulboane dintr-un
izbor aflat mai `n adâncime.

Geamul p\ru c\ se unduie[te. Nimic mai mult. Poate c\ o ̀ n[elase vederea.
Poate c\ nu.

~ncepu s\-[i simt\ capul obosit [i buimac, pulsând cu semnele unei migrene.
Ochii `i erau ̀ ncin[i, ca [i cum tocmai ar fi [ezut citind Apocalipsul Sfântului
Ioan de la un cap\t la altul.

Continu\ s\ mearg\ pe strad\ spre casa mic\ [i alb\ cu obloane albastre.
Senza]ia familiar\ de ur\-iubire-groaz\ mocnea ̀ nl\untrul ei. Iedera se c\]\rase
pe latura dinspre apus a bungalow-ului (`ntotdeauna `i spunea bungalow-ul,
pentru c\ a-i zice casa Alb\ suna ca un banc politic, iar Momma spunea c\
to]i politicienii sunt ni[te tâlhari [i p\c\to[i, [i `n cele din urm\ vor da ]ara
pe mâna Ro[ii-lor-Cei-F\r\-De-Dumnezeu care au s\-i pun\ pe to]i credincio[ii
`ntru Iisus – chiar [i pe Catolici – la zid), iar iedera era pitoreasc\, [tia c\ a[a
era, dar uneori sim]ea c-o ur\[te. Uneori, la fel ca acum, iedera p\rea o grotesc\
mân\ gigantic\ vârstat\ cu vene groase care r\s\rise din p\mânt s\ `n[face
casa. Se apropie de ea cu pa[i târ[i]i.

Fire[te, mai fuseser\ [i pietrele.
Se opri iar, clipind proste[te ̀ n razele soarelui. Pietrele. Momma nu vorbea

niciodat\ despre asta; Carrie nici m\car nu [tia dac\ m\mica ei mai ]inea
minte ziua cu pietrele. De mirare c\ ea ̀ ns\[i ̀ nc\ [i-o mai amintea. Pe-atunci
fusese feti]\ mic\ de tot. Cât s\ fi avut? Trei ani? Patru? Mai `ntâi fata aia `n
costumul de baie alb, dup\ care veniser\ pietrele. Iar prin cas\ zburaser\ lu -
cruri. Iat\ amintirea, nea[teptat de vie [i limpede. Ca [i cum ar fi fost aici tot
timpul, imediat sub suprafa]\, a[teptând un soi de pubertate mintal\.

A[teptând, poate, ziua cea de azi.
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