CARRIE

Editia a IT-a

Traducere din limba englezi
MIHNEA COLUMBEANU

NEMIRA



Aceastd carte este pentru Tabby,
care m-a atras in ea... §i apot,

m-a Scos pe Cau,tiune.



Partea Tntai

SPORT CU SANGE



Tabletd informativd din siptimanalul ,Enterprise®, 19 august 1966,
Westover (Me.?)

SEMNALAREA UNEI PLOI CU PIETRE

Mai multe persoane de incredere au semnalat faptul ci o ploaie de pietre
a cizut din bun senin pe Carlin Street, in orasul Chamberlain, la data de
17 august. Pietrele au cizut mai ales pe casa D-nei Margaret White, deteriorand
1n mare misuri acoperisul si avariind doui jgheaburi si un burlan, estimate
la aproximativ 25$. D-na White, viduvi, locuieste cu fetita ei in varstd de
trei ani, Carietta.

Nu s-a putut lua legitura cu D-na White pentru declaratii.

Nimeni nu a fost Intr-adevir surprins cand s-a intamplat, nu cu adevirat,
nu la acel nivel subconstient unde colciie lucruri silbatice. Ca reactie exte-
rioari, toate fetele din sala dusurilor au fost socate, infiorate, rusinate sau
pur si simplu bucuroase ci White, citeaua, o luase iarisi peste bot. Unele
dintre ele ar fi putut de asemenea simula surpriza, dar, fireste, pretentiile le
erau neintemeiate. Carrie Invitase la aceeasi scoald cu unele dintre fete inci
din clasa 1ntai, iar starea incepuse si se clideascd incd de pe atunci, si se cli-
deascd incet si muabil, in conformitate cu toate legile ce guverneazi natura

umani, si cu statornicia unei reactii in lant apropiindu-se de masa critici.

! Me. - (abr.) Maine (n. tr.).
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Ceea ce niciuna dintre ele nu stia, bineinteles, era ci acea Carrie White avea

puteri telekinezice.

Inscriptie scrijelitd pe un pupitru din $coala Elementari cu clasele
V-VIII, Barker Street, Chamberlain:

Carrie White mdndncd cdcat.

Vestiarul era plin de strigite, ecouri, si sunetul subteran al dusurilor
improscand dusumeaua. Fetele jucaserd volei la prima or, iar sudoarea lor
de dimineati era usoari si infocati.

Se intindeau si se zgarceau sub apa fierbinte, chiuind, stropindu-se, dand
din mani-n mani calupuri de sipun alb. Carrie stitea printre ele apatici, pre-
cum o broasci intre lebede. Era o fatd indesati, cu cosuri pe ceafd, spinare si
fese, parul ud fiindu-i complet lipsit de culoare. I se lipea de fat3d imbibat in
posomoreald, iar ea nu ficea decat si stea, cu capul usor aplecat, lisand apa
si-1 biciuiascd pielea si si siroiascd pe jos. Arita a tap ispdsitor, vesnicul cal de
bitaie, care crede 1n cheile franceze pentru mana stangi, perpetua bituti-n
cap, sl asta sl era. fsi dorea cu disperare si consecventd ca Ewen High si fi avut
dusuri individuale - si, deci, private -, asemeni liceelor de la Westover si
Lewiston. Se zgaiau. Intotdeauna se zgdian.

Dusuri inchizandu-se unul cate unul, fete pasind afari, scotandu-si caschete
de baie pastelate, frecandu-se cu prosoapele, dandu-se cu deodorant, uitandu-se
la ceasul de deasupra usii. Sutiene furd incopciate, picioare pisird in chiloti.
Aburul stitea suspendat in aer; locul ar fi putut si fie o baie publici egipteans,
cu exceptia ghiorditului constant al vartejului Jacuzzi din colt. Chemiri si flu-
lerdturi ricosau cu toatd vioiciunea si fiorul bilelor de biliard dupa un carambolaj.

- ...asa cd Tommy-a zis cd n-0 suferd s-o vadi pe mine si eu...

— ...merg cu sori-mea si birbati-su. Ala se scobeste-n nas, da’ si ea la fel,
asa ci-s foarte...

- ...dus, dupi scoali, si...

- ...prea ieftin ca s-arunci un afurisit de penny si-atuncea Cindi si cu mine...

Miss Desjardin, profesoara lor de educatie fizici, subtire si fird sani, pisi

induntru, lungi scurt gatul de jur imprejur si-si pocni o datd palmele, zgomotos.
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- Ce-astepti, Carrie? Judecata de Apoi? In cinci minute se sun!

Sortul i era orbitor de alb, picioarele nu prea conturate, dar frapante, cu
musculatura lor discretd. Un fluier de argint, castigat in facultate la o com-
petitie de tras cu arcul, 1i atrna la gat.

Fetele chicotird, iar Carrie ridici privirea, cu ochii grei si Incetosati de
cilduri si de vuietul constant, ritmic, al apei.

- Ahiu?

Era un sunet straniu, broticesc, grotesc de nimerit, iar fetele chicotiri iarsi.
Sue Snell 151 smulse de pe cap prosopul, cu iuteala unui magician avantandu-se
spre o ispravd miraculoasd, si incepu si se pieptene rapid. Miss Desjardin ficu
un gest iritat si capricios spre Carrie si 1esl.

Carrie inchise dusul. Acesta 1si didu duhul picurand si bolborosind.

Abia cand intri 1n vestiar vizurd, toate, sangele ce i se prelingea pe picior.

Din Umbra a explodat: fapte documentate si concluzii concrete extrase
din cazul Cariettei White, de David R. Congress (Tulane University
Press: 1981), p. 34.

Este greu de pus la indoiald faptul ci neremarcarea niciunor situatii
concrete de telekinezie In timpul primilor ani de viati ai tinerei White trebuie
atribuitid concluziei oferite de citre White si Stearns 1n lucrarea lor , Tele-
kinezia: o insusire obscurd reconsiderati“ - si anume ci posibilitatea de a
deplasa obiecte prin efort de voint si nimic altceva iese la iveald numai in
momente de incordare personald extremi. Capacitatea este intr-adevir foarte
bine ascunsi; cum altfel ar fi putut rimane in umbri timp de secole, doar
varful aisbergului aritandu-se deasupra unui ocean de sarlatanie? Nu avem
decat probe rizlete, culese din auzite, pe care si ne putem baza 1n acest caz,
dar chiar si atat este de-ajuns pentru a identifica faptul ¢4 infuntrul numitei
Carrie White exista un potential ,TK“ de imensi magnitudine. Marea tragedie

este cd... dupd rizboi multi viteji se-arati.

- Ciclu!

Primul strigit risund dinspre Chris Hargensen. Izbi peretii de faiantd,

ricos, si lovi din nou. Sue Snell isi trase nasul, incetand si mai radi, si simti
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un amestec ciudat, ofensiv, de uri, repulsie, exasperare si mili. Pur si simplu
arita atat de témpd, cum stitea acolo, fird si stie ce se petrece. Doamne, ai
crede ci niciodati n-a...

- Cllu!

Se intetea ca un cantec, o incantatie. Cineva din spate (poate tot Hargensen,
Sue nu-si putea da seama, in jungla de ecouri), ricni:

- Pune-i dopu’l, cu dezinvolturi groasi, neinhibati.

- Clclu, Cl-clu, Cl-clu!

Carrie stitea niuci in centrul unui cerc in formare, cu apa siroindu-i de
pe trup, broboane. Stitea ca un bou ribditor, constienti ci de ea se ficea
haz (ca Intotdeauna), cu stinghereald buimaci, dar deloc surprinsi.

Sue se simti nipdditd de dezgust cand primii stropi intunecati de sange
menstrual se strivird pe dale sub forma unor pete cat monedele de zece centi.

- Pentru Dumnezeu, Carrie, ti-a venit ciclul! strigi ea. Spali-te!

- Ahiw?

Roti 1njur o privire bovind. Pirul i se lipise de obraji in formi de coif
turbat. Pe umir avea un ciorchine de acnee. La saisprezece ani, pecetea subtild
a umilintei 1i era deja clar Intipdritd in ochi.

- Crede c¥-s pentru ruj de buze! strigd deodati Ruth Gogan cu o incantare
tainicd, dupi care izbucni Intr-un chitciit de ras. Sue avea si-si aminteasci mai
tarziu comentariul, Inscriindu-] in imaginea de ansamblu, dar acum nu era
decat Incd un sunet fird sens in confuzia generald. Saisprezece! se intrebi. Nu
se poate sd nu stie ce se intampld, cd...

Alti stropi de sange. Carrie continua si clipeascd din ochi spre colegele ei
de clasi, cu uimire 1ncleiati.

Helen Shyres se risuci si Incepu si imite vomatul.

T curge sange! tip3 pe neasteptate Sue, furioasi. It curge sange, mimailigd
mare si tampiti!

Carrie coborl ochii spre sine 1nsisi.

Tipa.

Sunetul risuni foarte tare in vestiarul umed.

Un tampon o lovi deodati in piept si cizu cu un plesciit la picioarele ei.

O floare rosie pita bumbacul absorbant si se intinse.
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Apot rasul, dezgustat, dispretuitor, 1nfricosat, piru si se inalte si s3 inflo-
reascd 1n ceva zdrentuit si urat, iar fetele o bombardau cu tampoane si servetele
sanitare, unele din posetute, altele din automatul stricat de pe perete. Zburau
ca bulgirii de zipadi, iar cantecul deveni:

- Pune-i dopu’, pune-i dopu’, pune-i dopu’, pune-i...

Si Sue arunca, arunca si canta cu celelalte, nu tocmai constienti de ce
ficea - o vraji 1i luase mintea in stipanire si radia acolo ca neonul: Nu face
niciun rau chiar niciun riu chiar niciun rau... Inci mai strifulgera si ardea,
Incurajatoare, cand deodatd Carrie incepu si urle si si dea 1napoi, falfaind
din brate, maraind si bolborosind.

Fetele se oprird, dandu-si seama c3 fisiunea si explozia se realizaserd 1n
sfarsit. Acesta fu punctul 1n care unele dintre ele, privind retrospectiv, aveau
s se declare surprinse. Si totusi, trecuserd toti anii aceia, toti acei ani de hai
si uddm cearsaful din patul lui Carrie la Tabira Tineretului Crestin si am gisit
scrisoarea asta de amor a lui Carrie pentru Flash Bobby Pickett hai s-o copiem
si s-0 dim la toatd lumea si si-i ascundem undeva chilotii si s3-1 punem sar-
pele-dsta-n pantof si s-o bigim a7 cu capul la fund, s-o biagim iar cu capul la
fund; Carrie tarandu-se dupi ele Incipitanaty, in excursii cu bicicletele, cunos-
cuti Intr-un an ca ,budinca®, iar In anul urmitor ca ,moaci-de-camion®, mereu
mirosind a sudoare, incapabili si le-ajungi din urmi; nimerind in otetar cand
urina in tufisuri si toatd lumea descoperind (hei, bii scarpini-ntre-buci, te
minanci curul?); Billy Preston punandu-i unt de arahide in pir cand adormea
in sala de studiu; ciupiturile, picioarele intinse pe culoarele dintre binci ca
si-1 pund piedicd, manualele trantite de pe pupitrul e, ilustrata obsceni stre-
curati in posetutd; Carrie ingenunchind la picnicul bisericii, stingace, si-si
spund rugiciunea, si cusitura fustei vechi de madras plesnind cat e de lung
fermoarul cu zgomotul unei enorme ruperi-de-nori; Carrie dand mereu pe
langa minge, chiar si la jocul in cerc, cizand pe burtd la Dans modern 1n anul
doi si rupandu-si un dinte, nipustindu-se 1n plasi la meciurile de volei; purtand
ciorapi intotdeauna cu firele fugite, fugindu-i sau pe cale de-a fugi, avand
permanent pete de transpiratie la subsuorile bluzelor; chiar si ziua cand Chris
Hargensen diduse telefon, dupi ore, de la Kelly Fruit Company din oras si

o intrebase daci stie ci pulpd de scroafd se scrie C-A-R-R-I-E. Dintr-odati
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toate astea si masa criticd fu atinsi. Ciciniria, grosolinia, marlinia ultimi
indelung ciutaty, se gisi. Fisiune.

Didea inapot, urland 1n ticerea noud, cu bratele grase petrecute peste fati
si un tampon agitat 1n mijlocul pirului pubian.

Fetele o priveau, cu ochi strilucitori si solemni.

Carrie se retrase pani la marginea unuia dintre cele patru compartimente
largi ale dusurilor, si se lis3 incet in pozitie sezand. Slobozea gemete lente si
neajutorate. Ochii i se rostogoleau cu o albeatd umedi, ca ai unui porc in
tarcul de la abator.

Sue spuse rar, soviitor:

- Cred ci asta-i firi-ndoial prima dati cand i-a...

Acesta fu momentul cand usa se didu de perete cu un trosnet sec si abrupt,

iar Miss Desjardin nivili injuntru si vadi ce se Intampli.
Din Umbra a explodat (pag. 41):

Atat psihologii, cat si autorii studiilor medicale asupra acestui subiect
sunt de acord ci inceperea deosebit de tardivi si traumatici a ciclului menstrual
al lui Carrie White a putut foarte bine si cauzeze declansarea aptitudinilor
el latente. Pare incredibil ¢4, pand in 1979, Carrie nu stia nimic despre ciclul
lunar al femeii mature. Este aproape la fel de incredibil si ne imaginim c3
mama fetei i-ar fi permis si ajungi la varsta de aproape saptesprezece ani fird
a consulta un ginecolog in privinta neaparitiei menstruatiet la fiica ei.

Totusi, faptele sunt incontestabile. Cand Carrie White si-a dat seama c3
sangera din orificiul vaginal, n-a avut nici cea mai vagi idee ce se Intampli.
Era nestiutoare despre intregul concept al menstruatiei.

Una dintre colegele ei de clasi care au supravietuit, Ruth Gogan, povesteste
cum a intrat 1n vestiarul fetelor de la Ewen High School in anul dinaintea eve-
nimentelor care ne privesc si a vizut-o pe Carrie folosindu-se de un tampon
pentru a-si ajusta cu el rujul. Cu ocazia aceea, Miss Gogan a spus:

- Ce mama dracului faci acolo?

Miss White a rispuns:

- Nu-i bine ce fac?

Atunci Miss Gogan a replicat:
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- A, ba da. Sigur ci-1 bine.

Ruth Gogan le-a pus la curent pe citeva dintre prietenele ei (ulterior i-a
spus autorului acestul interviu ci era ceva ,mistocut®), iar daci dupi aceea
cineva a Incercat s-o informeze pe Carrie asupra adeviratei utiliziri a ceea ce
folosea ea ca si se machieze, se pare ci a refuzat explicatia ca pe o Incercare
de-a 0 lua 1n zeflemea. Aceasta era o fatetd a vietii ei referitor la care devenise

excesiv de precauti...

Dupi ce fetele s-au dus la ora a doua, iar clopotelul a ticut (cateva dintre
ele se strecuraserd discret pe usa din spate 1nainte ca profesoara si fi putut 1n-
cepe a nota numele), Miss Desjardin a folosit tactica standard pentru istericale:
a plesnit-o pe Carrie strasnic peste obraz. Greu ar fi recunoscut plicerea pe
care 1-o oferea aceastd actiune, si fird indoiald ar fi negat ci o considera pe
Carrie un sac de osinzi gras si plingicios. In primul ei an de meserie, inci
mai credea ci 1i considerd buni pe toti copiii.

Carrie ridicd spre ea o privire nitang3, cu fata inci descompusi si chinuiti.

- M-M-Miss D-D-Des-D-...

- Scoali-te, spuse rece Miss Desjardin. Scoali-te si ocupi-te de tine.

- Sangerez de moarte! zbierd Carrie, si 0 mani dibuind orbeste se ridici si
apuci sortul alb al domnisoarei Desjardin. Lisi o amprenti sangerie.

- Eu... tu...

Fata profesoarei de educatie fizici se strambd, pungitd de scarbd, si deodatd
o ridici smucit pe Carrie in picioare.

— Treci acolo!

Carrie rimase clitinandu-se 1ntre dusuri si automatul care oferea servetele
sanitare de zece centi, cocosatd, cu sanii atintiti spre dusumea si bratele bili-
binindu-i-se moi. Arita ca o maimuti. Ochii 11 erau sticlosi si goi.

- Acuma, spuse Miss Desjardin cu un accent suieritor, ucigas, scoti unul
dintre servetelele alea... nu, lasi-n pace fanta pentru fise, oricum e stricati...
iei unul si... fir-ar si fie, da’ ia-/ odatd! Te porti de parcd n-ai mai avut in viata
ta ciclu.

- Ciclu? repeti Carrie.

Expresia ei de complet scepticism era prea sincerd, prea plind de oroare

neghioabi si fird sperantd, pentru a putea fi ignorati sau negati. O binuiald
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cumpliti si neagrd Incepu s se infiripe in mintea Ritei Desjardin. Era incredibil,
asa ceva nu se putea intampla. Ei insesi 1i incepuserd menstruatiile putin dupi
ce implinise unsprezece ani si se repezise n capul scirii si tipe n jos surescitati:
»Hei, Mami, sunt pe stop!“

- Carrie? murmuri ea, Inaintand spre fati. Carrie?

Carrie se indepirtd cu un zvacnet. In aceeasi clip4, un raft cu mingi de
softball din colt se pribusi bubuind puternic, cu ecou. Sferele albe se
rostogolird care-ncotro, ficand-o pe Desjardin si tresari.

- Carrie, dsta-1 primul tiu ciclu?

Dar acum, ci gandul fusese admis, abia daci mai trebuia s-o intrebe. Sangele
era intunecat la culoare si curgea cumplit de greu. Ambele picioare ale lui
Carrie erau manjite si stropite cu rosu, ca si cum ar fi trecut vadul unui rau
de sange.

- Mi doare... gemu Carrie. Burta mea...

- Trece, spuse Miss Desjardin; mil3 si rusine de sine se Intalniri Intr-insa,
Intr-un amestec stanjenitor. Trebuie si... 3, opresti curgerea sangelui. Si...

Deasupra capului ei ceva fulgerd orbitor, urmat de un pocnet ca de armi
cu aer comprimat, iar un bec sfarai si se stinse. Miss Desjardin tipa surprinsi,
si-1 didu prin minte

(toatd cosmelia asta blestemat3 se diramy)

cd lucruri de acest gen pirea si se intample in jurul lui Carrie Intotdeauna
cand era tulburati, de parci o pandea ghinionul la fiecare pas. Gandul ii fugi
aproape la fel de iute pe cat venise. Scoase unul dintre servetele sanitare din
automatul defect si il despituri.

Uite, 1i ariti. Uite-asa...
Din Umbra a explodat (pag. 54):

Mama lui Carrie White, Margaret White, a adus-o pe fiica ei pe lume la
data de 21 septembrie 1963, in circumstante care nu pot fi definite decat
drept bizare. De fapt, o privire de ansamblu asupra cazului Carrie White il
lasi pe cercetitorul atent cu un simtimant dominandu-le pe toate celelalte:
acela ci fata a fost singurul rezultat al unei familii mai ciudate decat oricare

alta ajunsi vreodatd in atentia publicului.
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Asa cum am notat mai inainte, Ralph White a murit in februarie 1963, cand
o grindi de otel a cdzut din cablurile macaralei, pe un santier din Portland.
D-na White a continuat si locuiasci singuri in bungalow-ul lor din suburbiile
orasului Chamberlain. Datoriti crezurilor religioase fundamentaliste, aproape
fanatice, ale familiei White, D-na White nu a avut nicio prieteni care si se
ocupe de ea in perioada sarcinii. Iar cand au Inceput durerile facerii, sapte luni
mai tarziu, era singurd. La aproximativ h. 1:30 p.m. 1n ziua de 21 septembrie,
vecinii din Carlin Street au inceput si audd zbierete din casa White. Politia
1nsd nu a fost chemati la fata locului pani dupd h. 6:00 p.m. Ne riman doud
alternative deloc atrigitoare pentru a explica acest decalaj de timp: fie vecinii
de stradd ai D-nei White nu doreau si se implice intr-o anchet politieneasci,
fie antipatia pentru ea devenise atat de puternici, incat au adoptat cu deliberare
o atitudine de om-trii-si-om-vedea. D-na Georgia McLaughlin, singura dintre
locatarele rimase care locuiau pe Carlin Street in acea vreme si care a fost de
acord s3-mi rispundi la Intrebiri, spune ci n-a anuntat politia pentru ci a cre-

zut ci urletele aveau ceva de-a face cu ,rostogoleala sfanti“.

Cand in cele din urmi politia a sosit, la orele 6:22 p.m., tipetele devenisers
neregulate. D-na White a fost gisitd in patul ei de la etaj, iar ofiterul anchetator,
Thomas G. Mearton, la inceput a crezut ci fusese victima unui atac cu mani
armatd. Patul era nicliit de sange, iar pe podea se afla un cutit de micelirie.
Abia atunci a vizut copilul infisurat Inc, partial, In membrana placentei, la
sanul D-nei White. Se pare ci ea insisi a tdiat cordonul ombilical, cu cutitul.

Este o mare provocare atat a imaginatiei, cat si a veridicititii si avansim
ipoteza ci D-na Margaret White nu stia ci e Insircinatd, ba Incd nici micar
nu intelegea ce implicd acest cuvant, iar oameni de stiinti ca J.W. Bankson
st George Fielding au propus recent, i1n mod mult mai rezonabil, ipoteza c3
respectivul concept, legat irevocabil 1n mintea ei de ,picatul“ imperecherii,
1i fusese complet eradicat din creier. Poate ci pur si simplu a refuzat si creadi

ci el 1 s-ar putea intampla un asemenea lucru.

Detin date despre cel putin trei scrisori adresate unei prietene din Kenosha,

Wisconsin, care par si dovedeasci indubitabil ci D-na White credea, incepand
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din luna a cincea, ci are ,un cancer al pirtilor femeiesti“ si curand 1si va reln-

talni sotul 1n ceruri...

Cand Miss Desjardin a dus-o pe Carrie sus la cancelarie, cincisprezece minute
mai tarziu, holurile erau din fericire pustii. Clasele torceau molcom, 1n spatele
usilor inchise.

Tipetele lui Carrie se potoliserd 1n sfarsit, dar continua si plangi cu sta-
tornicid regularitate. Pani la urmi Desjardin 1i pusese servetul cu mana ei, o
curitise pe fatd cu prosoape de hartie ude, si o varase la loc 1n chilotii ei sim-
pli de bumbac.

Incercase de doui ori si-i explice realitatea banal a menstruatiei, dar Carrie
1s1 astupase urechile cu mainile si continuase si plang3.

DI. Morton, prim-adjunct, siri de la birou ca fulgerul cand intrari. Billy
deLois si Henry Trennant, doi biieti asteptandu-si cuvenita predici pentru
a fi chiulit de la francezi I, asezati pe doud scaune, se holbard mai si le iasd
ochii din cap.

Ii fulgeri cu privirea, peste umirul lui Desjardin, pe bietii ce priveau am-
prenta rosie de pe sortul profesoarei.

- Voi la ce cidscati ochii?

- Sange, rispunse Henry, si zambi cu un soi de surprindere vida.

- Doui termene de detentie! se risti Morton. Cobori privirea la pata san-
gerie si clipi din ochi.

Inchise usa in urma biietilor, apoi incepu si scotoceascd prin sertarul de
sus al dulapului cu acte dupd un formular pentru accidente scolare.

- Te simti bine, ii...

- Carrie, completd Desjardin. Carrie White.

DI. Morton localiza 1n fine un formular de accidente. Avea pe el o patd
mare de cafea.

- N-o si aveti nevoie de el, Domnule Morton.

- Binuiesc ci la trampolini a fost. Tocmai am... N-o si am?

- Nu. Dar cred ci ar trebui si-1 ddm voie lui Carrie acasi pe ziua de azi.
A avut o experientd cam Inspdimantitoare.

Ochii ei scanteiard un semnal pe care Morton 1l sesizd, dar nu reusi si-1

interpreteze.
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- Da, okay, daci asa zici, Bun. Bine.

Morton indesi formularul inapoi 1n sertar, 1l tranti cu degetul mare rimas
induntru si scoase un mormdit. Ficu o piruetd gratioasd pani la usi, o deschise
smucit, se uitd urat la Billy st Henry, si strig:

- Miss Fish, am putea primi un bon de voie, te rog? Carrie Wright.

- White, spuse Miss Desjardin.

- White, fu s1 D1. Morton de acord.

Billy deLois rase pe sub mustati.

- O siptimani de detentie! litrd Morton.

Sub unghia mare i se forma bisici de sainge. Durea ca dracu’. Plansul
constant si monoton al lui Carrie continua, la nesfarsit.

Miss Fish aduse bonul de voie galben, iar Morton 1si mazgili pe el initialele
cu creionul argintiu de buzunar, strambandu-se la apdsarea degetului vitimat.

- Vrei si te duci cineva, Carrie? intrebi. Putem chema un taxi daci ai nevoie.

Carrie clitini din cap. Prim-adjunctul observi cu dezgust cd intr-o nari
i se formase un urias clibuc de mucus verde. isi mutd privirea peste crestetul
el, la Miss Desjardin.

- Sunt siguri ci o si fie bine, spuse ea. Carrie n-are de mers decat pani la
Carlin Street. Aerul curat o si-i faci bine.

Morton ii dddu fetei bonul galben.

- Acum poti si te duci, Cassie, spuse el cu mirinimie.

- Nu md cheam-asal! zbieri ea deodati.

Morton didu inapoi, iar Miss Desjardin siri ca lovitd pe la spate. Scrumiera
grea, de ceramicd, de pe biroul lui Morton (era ,,Ganditorul® lui Rodin cu capul
preficut 1n receptacul pentru chistoacele de tigiri), se risturni dintr-odati pe
jos, ca pentru a se addposti de forta strigitului. Mucuri si scame de tutun din
pipa lui Morton se impristiard pe covorul de nailon verde-pal.

- Ej, i-ascultd, spuse Morton, incercand si-si refaci tonul sever. Stiu ci esti
tulburatd, da’ asta nu-nseamni ci trebuie si-nghit...

- Vi rog, spuse calmi Miss Desjardin.

Morton clipi din ochi spre ea dupi care diddu scurt din cap. fncerca si
proiecteze imaginea unei seducitoare figuri de tip John Wayne 1n timp ce isi
indeplinea functiile disciplinare ce-i constituiau principala sarcini ca prim-adjunct,

dar nu reusea tocmai bine. Administratia (reprezentatd de obicei la supeurile
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Lay Cee, receptiile P.T.A. si ceremoniile de premiere ale Legiunii Americane,
de citre Directorul Henry Grayle) 1l califica indeobste ca ,seducitorul Mort®.
Categoria elevilor era mai dispusi si-1 catalogheze drept ,tacnitu’ ila de la
birou care da din cur®. Dar, cum putini elevi ca Billy deLois si Henry Tren-
nant vorbeau la primirile P.T.A. sau Intrunirile orisenesti, optica administra-
tiei tindea si detind suprematia.

Acum, seducitorul Mort, oblojindu-si inci 1n secret degetul stalcit, 11 zambi
lui Carrie si spuse:

- Atunci du-te dacd vrei, Miss Wright. Sau ai prefera si sezi putintel
pani-ti revii?

- Mi duc... murmuri Carrie, si-si netezi parul. Se ridicd, apoi privi la Miss
Desjardin. Ochii 1i erau dilatati si umbriti de cumplitd intelegere:

- Au ras de mine. Au dat in mine cu lucruri. Totdeauna au ras.

Desjardin nu putu decat si o priveascd neajutorati.

Carrie pleci.

O clipd domni ticerea. Morton si Desjardin o privird iesind. Apoi, dre-
gandu-si vocea cu un sunet stangaci, D1. Morton se resemni si coboare la munca
de jos pentru a Incepe si strangi grijuliu mizeriile din scrumiera cizuti.

- Ce-a fost astas

Miss Desjardin oftd si privi cu sild la amprenta bruni ce i se usca pe sort.

— I-a venit ciclul. Primul ei ciclu. La dusuri.

Morton isi drese iardsi glasul, iar obrajii 1i cipitard o tentd trandafirie.
Foaia de hartie cu care mitura incepu si se miste si mai repede.

- Nu-1 un pic cam, 3i...

- Prea mare pentru primul? Da. Din cauza asta a si fost atat de traumatizant
pentru ea. Desi nu pot si-nteleg de ce maici-sa...

Gandul rimase 1n suspensie, uitat pentru moment.

- Nu cred ci m-am descurcat foarte bine, Morty, dar n-am 1nteles ce
se-ntampla. Credea ci singereazi de moarte.

Morty ridicd o privire tdioasi.

- Cred ci nu stia ci existd asa ceva, ca menstruatia, pani acum o jumitate
de ori.

- D4-mi periuta aia de-acolo, Miss Desjardin. Da, aia.
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Miss Desjardin 1i intinse mica perie cu inscriptia ,, Compania de Materiale
si Mobila Chamberlain nu va perie NICIODATA de pe listele ei scrisi pe
maner. Morton incepu si miture grimdjoara de scrum pe hartie.

- Tot o si mai rimani ceva pentru aspirator, cred. Covoarele-astea pufoase
sunt mizerabile. Credeam c-am pus scrumiera aia inapoi pe birou mai incolo.
Curios, cum cad lucrurile.

Didu cu capul de masi si cizu brusc in fund.

— Imi vine greu si cred ci o fati din liceul dsta sau din oricare altul a ficut
trei ani de scoald si inci n-are habar de fenomenul menstruatiei, Miss Desjardin.

- Mai greu mi-a fost mie, rispunse ea. Dar e singurul lucru la care mi
pot gandi ca si-mi explic reactia ei. Si a fost dintotdeauna tapul ispisitor
al colectivului.

- Hm.

Mituri chistoacele si scrumul 1n cosul de gunoi, cu mainile, apoi si le scu-
turd de praf.

- Acum am reperat-o, cred. White. Fiica lui Margaret White. Ea trebuie
si fie. Asta face totul mai usor de crezut.

Se asezi la birou si zambi a scuzi.

- Sunt atat de multe!... Dupi cinci ani sau cam asa ceva, incep toate si se
contopeascd intr-un portret de grup. Pe biieti 1i strigi pe numele fratilor lor,
chestii de-astea. Nu-1 usor.

- Normal cinue.

- Stai numai si ai doo’j” de ani de meserie, ca mine, spuse morocinos
Morton, privindu-si bisica insangerati. Ti se pare ci unii copii ti-s cunoscuti
de undeva si descoperi ci l-ai avut pe titicu’ lor elev in anul cand ti-ai inceput
treaba. Margaret White a invitat aici inainte s vin eu, lucru pentru care sunt
profund recunoscitor. I-a spus Doamnei Bicente, Dumnezeu s-o odihneasc,
i-a spus cd Domnul i-a rezervat un loc special unde si ardi 1n iad fiindci le-a
prezentat copiilor o schitd a crezurilor evolutioniste ale D-lui Darwin. A
fost exmatriculatd de doud ori in timpul cat era elevi aici - o datd, pentru ci-si
bituse o colegd cu poseta. Legendele spun ci Margaret 1si vizuse colega
fumand o tigaretd. Ciudate vederi religioase. Foarte ciudate.

Expresia de John Wayne i se tranti brusc pe fati.

— Celelalte fete, chiar au ras de ea?
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— Mai riu. Urlau si dideau in ea cu servetele sanitare cand am intrat eu.
Le aruncau de parci... de parcd erau alune.

- O! O, Doamne.

John Wayne dispiru. D1. Morton se ficu stacojiu.

- Ai notat numele?

- Da - nu pe toate, desi unele dintre ele se poate si se fi luat dupi celelalte.
Christine Hargensen pirea ci di tonul... ca de obicei.

— Chris si Mortimer-Snerzii ei, murmuri Morton.

- Da. Tina Blake, Rachel Spies, Helen Shyres, Donna Thibodeau si sora
el Mary Lila Grace, Jessica Upshaw. $i Sue Snell.

Miss Desjardin se incrunti.

- Nu m-as fi asteptat la una ca asta din partea lui Sue. Nu pirea niciodatd
genul pentru o asemenea... ispravi.

- Al stat de vorbi cu fetele implicate?

Profesoara chicoti nefericiti.

- Le-am scos naibii afari de-acolo. Eram prea enervati. Iar pe Carrie o
apucaseri istericalele.

- Hm.

Morton isi trosni degetele.

- Aide gand si discuti cu ele?

- Da, rispunse Miss Desjardin, fird insi a pirea prea convinsi.

- Mi se pare mie sau...

- Probabil ci nu ti se pare, 1l intrerupse ea posaci. inpelegi, eu triiesc 1n-
tr-o casi de sticli. Imi dau seama ce-au simtit fetele alea. Toati treaba m-a ficut
pur si simplu si-mi vini s-o iau de gat si s-o zgaltdi. O fi existand vreun soi
de instinct al menstruatiei care le face pe femei si-si 1nfigd coltii, nu stiu.
Mereu o vid pe Sue Snell si felul cum arita.

- Hm, repetd intelept domnul Morton.

Nu intelegea femeile si nu simtea nicio dorintd deosebiti si discute de-
spre menstruatie.

- Am si vorbesc cu ele maine, promise profesoara, ridicandu-se. O si le
spintec si pe-o parte si pe alta.

- Bine. Pedeapsa si fie pe misura crimei. Si daci esti de pirere ci trebuie

s le trimiti pe unele la, 33, la mine, simte-te liberi s-o faci...
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- Asa voi face, 1l Intrerupse cu blandete Miss Desjardin. Apropo, in timp
ce Incercam s-o calmez a explodat un bec. Asta le-a pus capac la toate.

- O si trimit chiar acum un instalator, promise Morton. Si multumesc
pentru striduintd, Miss Desjardin. Esti buni s-o rogi pe Miss Fish si-1 trimiti
la mine pe Billy si Henry?

- Desigur, rispunse Miss Desjardin si iesi.

Morton se rezemi de spitar si l4sd toatd povestea si-i iasd din minte. Cand
Billy deLois si Henry Trennant, extraordinaire chiulangii, bigari capul pe us,
fata 1 se lumini de fericire si se pregiti si le zicd vreo doud si le tind minte.

Dupi cum 1i spunea el adesea lui Hank Grayle, pe chiulangii 1i manca pe

paine cu unt.
Graffiti scrijelit pe o bancd In Chamberlain Junior High School:

» Trandafirii-s rosii, violetele-s albastre, peisaju-i minunat, da’ Carrie

White tot mandncd cdcat.

O lui in jos pe Ewen Avenue si traversd spre Carlin la stopul din colt.
Tinea capul in jos si incerca si nu se gandeascd la nimic. Crampele 1i veneau
si 0 lisau in valuri mari, Insficand-o, ficaind-o si Incetineasci si si gribeascd
iar pasul ca o masini cu probleme la carburator. Se holba la asfaltul trotua-
rului. Luciri de cuart in ciment. Grile de sotron mazgilite cu creta, fantoma-
tice, sterse de ploaie. Cocoloase de gumi turtite sub tilpi. Foite de staniol si
ambalaje de acadele. Toate ma urdsc si o clipa nu se-opresc. O clipd nu se saturd.
O monedi cuibiritd intr-o cripituri. fi trase un sut. Imagineazd-ti-o pe Chris
Hargensen toatd plind de singe si zbierand dupd mild. Cu sobolani umblandu-i
peste toatd fata. Bun. Buuun. Bunund treabd ar mai fi. Un rahat de caine cu o
urmi de picior in mijloc. Un inel de capse innegrite pe care un copil le pocnise
cu o piatrd. Mucuri de tigiri. Fi-i capul chisdlitd cu o piatrd, c-un bolovan.
Fi-le la toate chisdlitd capetele. Bun. Bunun.

(sfinte Iisus bun si bland)

Asta era vorba lui Momma, bine le mai zicea. Ea nu trebuie si 1asi 1n fie-

care zi a fiecirui an printre lupi, si intre intr-un carnaval de rasete, glume
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riuticioase, degete aritand-o, ranjete. Si n-a zis Momma, n-a zis ea ci o si vini
o Z1 a Judecitit

(numele acelei stele va fi pelin, iar ei vor fi biciuiti cu scorpioni) si un
inger cu sabia?

Numai de-ar fi azi si de-a veni lisus nu cu un miel si c-un toiag de pistor,
ci cu cate un bolovan 1n fiecare mani ca si striveascd rasete si ranjete, si
smulgi din ridicini riul si s3-1 distrugd pe cand zbiari - un cumplit Tisus al
sangelui si al dreptitii.

Si numai de-ar putea ea si-I fie sabia si bratul Lui.

Incercase s se adapteze. O sfidase pe Momma intr-o suti de feluri marunte,
incercase si steargd cercul ciumei-rosii ce fusese trasat in jurul ei din prima
zi cand pirisise universul supus al cisutei de pe Carlin Street si pornise spre
Scoala Primari de pe Barker Street cu Biblia sub brat. Tinea minte si-acum
ziua aceea, privirile holbate si ticerea bruscy, ingrozitoare, cand Ingenunchease
1nainte de gustare in bufetul scolii - 1n ziua aceea Incepuseri rasetele, iar ecoul
lor stiruise peste ani si ani.

Cercul ciumei-rosii era ca insusi sangele - puteai freca si freca si iar freca
si tot acolo rimanea, nesters, necurat. Niciodati nu mai ingenunchease iar
intr-un loc public, desi asta nu i-o spusese lui Momma. Totusi, amintirea
initiald rimanea, alituri de ea si alituri de ele. O infruntase pe Momma
luptand cu ghearele si cu dintii 1n privinta Taberei Tineretului Crestin si
castigase ea 1nsisi banii ca si se duci acolo, apucandu-se de cusut. Momma 11
spusese, neguroas, ci era Picat, ci erau Metodisti si Baptisti si Congregatio-
nalisti, si ci era Picat si Riticire. i interzisese lui Carrie si se scalde in tabari.
Si cu toate ci se scdldase si rdsese caind o bigau cu capul la fund (pani nu mai
putuse si-si recapete respiratia, iar ele o ficeau iar si iar de-o apucase panica
si Incepuse si tipe) si incercase si ia parte la activititile taberei, o mie de
glume fizice 1 se jucaserd lui Carrie-baba-bisericoasa si se intorsese acasi cu
autobuzul o siptimani mai devreme, cu ochii rosii si adanciti in cap de-atata
plans, pentru a fi luati din statie de Momma, iar Momma 11 spusese cu ami-
riciune ci ar trebui si pretuiascd amintirea felului cum o bitea ea cu biciul
ca dovadi cd Momma stia, ci Momma avea dreptate, ci singura sperantd de

sigurantd st mantuire se gisea induntrul cercului rosu. ,,Cici dreaptd e poarta“,
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spusese amiratdi Momma 1n taxi, iar acasi o trimisese pe Carrie In debara si
stea acolo sase ore.

Momma, fireste, 1i interzicea si faci dus cu celelalte fete; Carrie isi ascunsese
articolele de toaletd in dulipiorul de la scoald si incepuse totusi si faci dus,
luand parte la un ritual 1n pielea goald care pentru ea era rusinos si jenant,
cu speranta ci cercul din jurul ei s-ar putea si pileascd putin, numai putin...

(dar azi oh azi)

Tommy Erbter, care avea cinci ani, se didea cu bicicleta pe partea cealalt3
a strizii. Era un biiat mic, cu figuri concentratd, pe o Schwinn cu rotite de spri-
jin colorate in rosu-aprins. Fredona infundat ,,Scoobie Doo, where are yous“
O vizu pe Carrie, se lumini la fat3 si scoase limba.

- Hei, bii mutri-de-part! Baba-Carrie-bisericoasa!

Carrie 1l fulgeri cu o privire plind de manie neasteptatd, fumegandi. Bici-
cleta se poticni pe rotitele ei de sustinere si deodatd se risturni. Tommy scoase
un zbieret. Bicicleta ajunsese deasupra lui. Carrie zambi si-si vizu de drum.
Sunetul vaietelor lui Tommy era dulce, muzicuti cacofonici 1n urechile ei.

De-ar putea doar face si se intample asa ceva ori de cate ori avea pofti.

(tocmai o ficuse)

Se opri in loc la sapte case distants de-a sa, privind firs expresie in gol. In urma
el, Tommy se citdra inlicrimat la loc pe bicicletd, oblojindu-si un genunchi ju-
lit. Récni ceva, dar fata nu-l lud 1n seam3. Ricniser3 la ea experti 1n toatd regula.

Se gandise:

(cazi de pe bicicleta aia piciule picd de pe bicicleta aia si crape-ti imputitul dla
de cap)

si ceva se intamplase.

Mintea ei se... se... se chinuia s3 giseascd cuvantul. Se flexase. Nu era tocmai
termenul potrivit, dar foarte pe-aproape. Avusese loc o curioasi indoire min-
tald, aproape ca un cot lucrand ca o ganteri. Nici asta nu era tocmai exact, dar
altceva nu-i putea da prin gand. Un cot firi niciun pic de putere. Un muschi
de bebelus slibinog.

Flexeazi.

Deodatd, privi aprig la uriasa fereastri cat peretele a Doamnei Yorraty.
Isi spuse:

(catea cotoroantd bitrind si proastd sparge-ti-s-ar geamul dla)

25
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Nimic. Geamul cat peretele al D-nei Yorraty scanteia senin in lumina
proaspiti de ora nouid dimineata. O noud cramp stranse pantecul lui Carrie,
iar ea isi urma drumul.

Dar...

Becul. Si scrumiera; nu uita scrumiera.

Privi Inapoti

(cateana aia batrand o urdste pe Momma mea)

peste umir. Din nou i se piru ci ceva se flexase... foarte slab 1nsi. Fluxul
gandurilor i se involburi ca sub efectul unei neasteptate bulboane dintr-un
izbor aflat mai 1n adancime.

Geamul piru ci se unduieste. Nimic mai mult. Poate ci o 1nselase vederea.
Poate cd nu.

incepu sd-s1 simtd capul obosit si buimac, pulsand cu semnele unei migrene.
Ochii 1i erau incinst, ca si cum tocmai ar fi sezut citind Apocalipsul Sfantului
Ioan de la un capit la altul.

Continud si meargi pe stradi spre casa mici si albi cu obloane albastre.
Senzatia familiari de uri-iubire-groazi mocnea inliuntrul ei. Iedera se citirase
pe latura dinspre apus a bungalow-ului (intotdeauna ii spunea bungalow-ul,
pentru ci a-i zice casa Albi suna ca un banc politic, iar Momma spunea ci
toti politicienii sunt niste talhari si picitosi, si in cele din urmi vor da tara
pe mana Rosii-lor-Cei-Fird-De-Dumnezeu care au si-i pund pe toti credinciosii
intru lisus - chiar si pe Catolici - la zid), iar iedera era pitoreasci, stia ci asa
era, dar uneori simtea c-o uriste. Uneori, la fel ca acum, iedera pirea o grotescd
mand gigantici varstatd cu vene groase care risirise din pimant si insface
casa. Se apropie de ea cu pasi tarsiti.

Fireste, mai fuseser3 si pietrele.

Se opri iar, clipind prosteste 1n razele soarelui. Pietrele. Momma nu vorbea
niciodatd despre asta; Carrie nici micar nu stia daci mimica ei mai tinea
minte ziua cu pietrele. De mirare ci ea insdsi incd si-o mai amintea. Pe-atunci
fusese fetitd mici de tot. Cat si fi avut? Trei ani? Patru? Mai 1ntai fata aia in
costumul de baie alb, dupi care veniseri pietrele. Iar prin casd zburasers lu-
cruri. Jatd amintirea, neasteptat de vie si limpede. Ca si cum ar fi fost aici tot
timpul, imediat sub suprafati, asteptand un soi de pubertate mintali.

Asteptand, poate, ziua cea de azi.





